
Als das Kind Kind war,
ging es mit hängenden Armen,
wollte der Bach sei ein Fluss,
der Fluss ein Strom,
und diese Pfütze das Meer.

(Peter Handke, Lied vom Kindsein)

Noga Shtainers neue Fotoserie zeugt von einem Eigensinn. Die 
beunruhigende Fremdartigkeit der Orte, die Unerklärbarkeit des 
Geschehens – mit jedem Betrachten entzieht sich das, was uns die 
Bildwelt der Fotografin vorführt, mehr der Eindeutigkeit. 
Zugleich weisen die Arbeiten eine exzentrische Phantasie und 
Weltdeutung aus. Sie führen uns immer wieder auf Irrwege und 
das ist Absicht: Denn wo alles verständlich ist, verabschieden sich 
die Möglichkeiten der Überraschung und des Erstaunens. Das 
aber wäre aber gegen alle Absicht der Künstlerin. Die düstere 
Schönheit der enigmatischen Bilder ist so wirkungsstark, dass 
man sie schließlich kaum mehr aus dem Kopf bekommt. 

Homesick heißt die Serie und besteht aus 18, sich gegenseitig 
anziehenden Arbeiten. Kunst und Leben sind für die Künstlerin 
nach eigenem Bekunden nur schwer trennbar. So betrachtet sie 
den Prozess des Fotografierens immer auch als Form der 
Selbsterkundung. Als sie 2010 aus Tel Aviv in Berlin eintrifft, 
überwiegt ein Gefühl der Ambivalenz gegenüber der Euphorie des 
Neuanfangs. Die Versprechungen des Unbekannten sind groß, 
gleichzeitig existieren die damit verbundenen Unsicherheiten des 
Ortsfremden. Auf einem ihrer Entdeckungs-Ausflüge durch die 
neue Stadt bemerkt sie Leute, die, abgeschottet in ihren Bauwagen 
wohnen. Als Neuankömmling und jemand, der selbst in einer 
genossenschaftlichen Siedlung gelebt hat, elektrisiert sie das 
Konzept dieser solidarischen Gemeinschaft, die sich gegen 
jedwedes bürgerlich-konventionelle Dasein verwahrt. Schließlich 
entsteht die eindrucksvolle Arbeit Wagenburg, bei der sich in den 



sorgfältig ausgearbeiteten Porträts immer auch ein Stück der 
Künstlerin selbst zu spiegeln scheint. 

Die Arbeit Homesick, an der Noga Shtainer die letzten zwei Jahre 
gearbeitet hat, nimmt die Situation des Fremdseins erneut auf und 
vertieft sie noch weiter. Wiederum ist die Arbeit eng mit ihrer 
eigenen biographischen Situation verzahnt. So wie einst ihre 
Großmutter nach Israel ging, dort die Sprache zunächst nicht 
beherrschte und sich isoliert fühlte, macht sich Noga Shtainer 
umgekehrt in das Geburtsland der Großmutter auf, wo sie 
ähnliche Voraussetzungen erlebt. Doch drückt Homesick nicht nur 
die Sehnsucht der Fremden aus, die zurück in die Heimat will. Die 
Serie ausschließlich als fotografisches Psychogramm einer 
geographischen Entwurzelung zu verstehen, greift zu kurz.

Im Blick auf das eigene Leben begegnen wir immer wieder dem 
rätselhaften Prozess des Erinnerns und Verdrängens. Heimweh 
schließt bei Noga Shtainer vor allem das Sehnen nach einem 
Lebensort der Vergangenheit ein, den wir allgemein als Kindheit 
umschreiben. So ist sie auf der Suche nach dem Verlorenen – die 
Künstlerin gräbt in ihrer Arbeit erinnerungsverschüttete Momente 
dieses frühen Lebensabschnitts aus. Dabei erschafft sie in ihrer 
Fotografie eine Poetisierung der Bilder, bei der sie alle nicht-
poesiefähigen Gegenstände konsequent aussperrt. Es sind die 
sentimentalen, die oft nur noch schwach memorierten Episoden 
der Kindheit, die sie zurückholt und hinter denen urplötzlich 
weitere dunkle Erinnerungen, verwirrende Phantasien sowie 
beunruhigende Traumbilder aufploppen. Geschickt setzt Shtainer 
dazu das stilistische Mittel der Schwarzweißfotografie ein und 
befindet sich damit im Gegensatz zur farbig-lyrischen 
Vorgängerserie. Das ist Kalkül, denn der Fotografin geht es 
darum, jede zeitliche und örtliche Eindeutigkeit zu vermeiden und 
das Unwirkliche des einzelnen Moments zu stärken.



Wer will, mag in die neuen Arbeiten fotografische Anspielungen 
hineinlesen, die sich auf surrealistische Fotografie, auf Francesca 
Woodmans melancholische Selbstinszenierungen oder sogar auf 
die bizarren Phantasien Roger Ballens beziehen. Ein weiterer 
Einfluss, den die Künstlerin für sich feststellt, ist das Werk des 
Fotografen Arthur Tress. Der Amerikaner ließ sich einst von 
Erwachsenen die Albträume des Kindseins berichten, um diese 
Traumsequenzen dann in einem dokumentarischen Stil minutiös 
nachzustellen. Die Ergebnisse mündeten schließlich in einem 
Buch mit dem schönen Titel „The Dream Collector“. 

An der Trennlinie von Wirklichkeit und Traum-Phantasie setzen 
die geheimnisvollen Arrangements von Noga Shtainer an, die eine 
bestimmte Lebens- und Entwicklungszeit heraufbeschwören und 
aus denen immer lauter die Echos der Erinnerung erschallen. Wie 
Arthur Tress sammelt Noga Shtainer diese ein, um sie ein für 
allemal der Vergänglichkeit zu entreißen.

Als das Kind Kind war. Bei der Fotografin tritt das Kind als 
göttliches Unschuldswesen auf, das den Wald ausschließlich als 
Ort der Versprechungen begreift. Niemand, der störend in das 
kindliche Treiben eingreift. Alles Buschwerk dient dem 
vergnüglichen Versteckspiel. Noga Shtainer zeigt das lustvolle 
Verkleiden mit Masken. Die Puppe wird zum treuesten 
Wegbegleiter. Doch je mehr man sich den sorgsam aufbereiteten 
Inszenierungen dieser Kindwelt übergibt, desto mehr kippen die 
darin dargestellten Situationen, werden immer mysteriöser und 
berühren etwas im Innersten des Betrachters. 

Dann sind die Kinder plötzlich viel zu ernste Wesen. Der Wald 
zeigt sich als dräuende Kulisse. Das Verschlingende der Pflanzen 
wirkt ängstigend. Die Maskierung dient als Abwehr gegen alles 
bedrohliche Äußere, hinter dem sich das wahre, das eigentliche 
Selbst zu schützen versucht. Vertrautes Spielzeug entwickelt 
sonderbares Eigenleben. Die Ungestörtheit verkehrt sich in eine 



alle Szenen durchströmende Einsamkeit. Die äußere Welt wird zu 
einer Spiegelung der inneren Welt, zu einem Ort seelischer 
Verfasstheit. 

Shtainers Bilder sind magische Beschwörungen einer Sehnsucht 
nach Kindheit, die uns innewohnt, der sich gleichzeitig aber 
immer wieder dunkle Phantasien aufdrängen. Das Seltsame daran 
ist, dass man sich der Düsterkeit  der Bildinhalte als Betrachter 
keineswegs entziehen möchte. Alles scheint darin möglich, das 
Schöne wie das Schreckliche. Keinesfalls verlassen wir fluchtartig 
die Szenen. Da ist ein halluzinatorischer Sog, der uns tief und 
tiefer in die Zonen der Unerklärlichkeiten treibt. Immer stärker 
verfangen wir uns in den Bildern, um uns am Ende benommen aus 
den von der Fotografin ausgebreiteten magischen Landschaften 
wieder herauszubewegen. Doch Noga Shtainers Inszenierungen 
laden den Betrachter ein: er kann zurückkehren, wann immer er 
will. Ihre Bilder halten die Tür einen Spalt auf in verschüttete 
Erinnerungen.  
   (Peter Lindhorst, 2017)


