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non ¢ uno di quei fotografi che portano

- Noga Shtainer

sempre una macchina fotografica con sé
per documentare la realti attimo dopo
attimo, con asfissiante continuith. Noga
¢ invece interessata a catturare fram-
ment i reali, che, proprio in quanto
h.mlmvnli. hmiscono per mostrare una
propria autonoma verita Latalmente di
versa da quella oggettiva presente o pre-
sunta in essi,

I suoi temi principali sono personali ¢ im-
maginan insieme, nascono dalle persone
casualmente incontrate purché insolite o
comunque stimolanti, ma anche da alcu-
ni membn della sua stessa famiglia.

Il tema della famiglia coimvolge pro-
fondamente l'artista ed ¢ facile intuire
il perché: i genitori hanno divorzato
quando lei aveva nove anni ¢ questo epi-
sodio ha avato un impatto enorme sulla
sua vita: pochissimi i ricordi dell'infan-
zia e quel pochi legat a vecchie fotogra-
fic 0 a vaghi ¢ incerti racconti sentiti dai
genitori. Eccola dunque impegnata da
adulta a ricostruire situazioni che ro-
tano intorno all'infanzia ¢ alla famigha,

ma con Pesigenza e la segreta speranza
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di realizzare racconti di una storia socia-
le universale.

Una storia o una serie di storie che sap-
piano clevarsi al di sopra delle contin-
genze di spazio ¢ di tempo per narrare
cemozioni, pensicri ¢ drammi che vanno
al di 1a dell’individuo singolo ¢ delle sue
limitate esperienze di vita. Ma il prezzo
da pagare pud essere alto, mentre si ¢
intenti a esorcizzare un passato che nel-
la sua inafferrabile evanescenza slugge
a ogni tentativo di fissare tratti precisi
nella memoria (o forse inconsciamente
si rifugia in questa voluta, frustrante im-
pn\\ll)ill(.l .

E il prezzo ¢ la consapevolezza di dedi-
care le proprie energie a un lavoro che
¢ una via di mezzo tra la verita e la fin-
zione: dove la verita ¢ neit bambini, figh
propri o di altri poco importa, perehé la
loro innocenza ¢ troppo grande per po-
ter essere manipolata da una fotografia
Ma la fotografia ¢ per Noga Shtainer un
luogo artificiale ¢ antificioso dove aru-
sta fabbrica la “sua” realta, che non ap-
partiene pill ai soggetti in azione, ma a
lui ¢ a lui soltanto.

Cosi pud capitare che si incontrino pri-

ma | ]N'l\‘ l“jlu":i [ — ])()i \i (II"II)A ocrcare ll
luogo naturale in cul “collocari” ¢ farli
interagire, oppure che st trovi prima il
luogo giusto per la scena immaginata ¢
ad esso occorra in qualche modo adat-
tare 1 personaggi: i momenti intimi che
Noga ritrac non sono percid mai privati
N Senso stretto, sono l)illllﬂ\\ll momen-
1 in cui Pessere umano viene mostrato
cost com’e con tutte le sue debolezze, le
sue colpe e le sue virt,
Naturalmente la vicinanza ¢ la lunga
frequentazione dei soggetti fotografa-
ti crea abitudine, assuefazione, persino
empatia: una sorta di amore che lega il
fotografo alle persone fotogralate, il di-
staccato enton ll(-;’(b alle strioniche ca-
vie, oggetto det suoi studi, La scoperta
finale resta sconcentante nella sua pre-
vedibile Baalith: indagare gh alin serve
A Capire ¢ CCrcarc Sopratiutto se stessi.
In Wagenburg, che potremmo tradurre
con “pacse dei vagoni”, la Shtainer ha
frequentato per tre anni ¢ mezzo, a Ber-
lino, comunita formate da persone che,
per motivi ideologici, hanno deciso di
abitare, a due passi dal cuore della citta,
in roulotte artigianalmente progettate
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¢ costruite con le propric mani: sem-
plici rimorchi, in cui condurre una vita
lontana dai consueti schemi borghesi,
senza acqua corrente, clettricita e riscal-
damento, nella convinzione che 'am-
biente ¢ Pecologia siano pin importanti
di qualunque aspirazione materiale. Co-
munita chiuse, dove si ¢ ammessi dopo
un csame scrupoloso, singolarmente ca-
ratterizzate da un diverso comun deno-
minatore: solo donne o trasgender, solo
gay, lesbiche o famiglic con bambini.
Ma ancora una volta la molla segreta
che muove all'incontro si ripete: osser-
vando con lo sguardo tollerante dell’an-
tropologo 'estrancita ¢ magari I'aliena-
zione altrui, ¢i st interroga in reali sulla
propria sconosciuta identiti.

Anche nel progewo Gemelli identici, am-
bientato nel villaggio di Candido Godoi
in Brasile, lo spunto occasionale ¢ un'in-
dagine sulla strana frequenza di part
gemellan nella comunita tedesca li emi-
grata dopo la prima guerra mondiale:

una serrata indagine sulla favoleggiata
ipotesi di una presenza del medico nazi-
sta Mengele e dell'influenza dei suoi stu-
di sui gemelli ebrei condotti nei campi
di concentramento. In realta, alla fine,
I'interesse dell’artista si concentra sulle
lievi ma costanti modifiche di persona-
lita che, durante la crescita, si manife-
stano tra 1 gemelli ¢ che portano infine
a identita anche molto distant tra loro.
Analogo ma pit complesso appare in-
fine il carattere della raccolta Near con-
sctous, in cui la Shtainer cerca di docu-
mentare il passaggio tra 'innocenza di
una bambina, che lentamente nel em-
po si trasforma in una giovane donna,
¢ la crescente consapevolezza del suo
potere sessuale: un mare in tempesta o
una stalla in un cortile accompagnano
queste trasformazioni, in cui le forze na-
wrali cercano un faticoso bilanciamen-
1o tra tenerezze infantli ancora virgina-
li ¢ nuovi atteggiamenti intransigenti ¢
provocatori,

La composizione delle immagini si arti-
cola con movenze fluide ¢ ormai sicure
all'interno di una griglia spaziale rigida
ma quasi inavvertibile: ¢ qui la bravu-
ra dell’artista. La struttura delle scene ¢
infatti sempre giocata sulla presenza di
una triade contemporanca di “attori”,
uomini, oggetti o animali: persino 'al-
tare ligneo improvvisato nel bosco, per
un sacrificio che allude a mit pagani,
ha wre gradini. Ma il problema ¢ questa
volta complicato dal fatto che il soggetto
che pazientemente si sottopone all'inda-
gine fotografica ¢ la sorellina Ella, In un
silenzio che mette entrambe a disagio,
Ella rivive un'infanzia ideale ricreata
dalla sorella maggiore; rivive la bellez-
za ingenua ¢ malinconica non della sua
vera adolescenza, ma di quella che passa
auraverso gl occhi dell’alra. Scopria-
mo cosi - ma da tempo avvertivamo il
sospetto - che le fotografie possono di-
ventare la vita stessa, possono renderla
anzi persino pil realistica e coerente.
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